健康不是最重要

這一年多，我們的生活因為新冠肺炎而起了很大變化。街上的人少了，食肆和娛樂場所關閉；我們上街、進店子要戴口罩和量體溫。從醫學角度而言，社交距離和限制人群聚集的確是有效的防疫措施。但是在民生的層面，這些限制確實對市民造成不同程度的困擾。慣常運動的人沒有運動的地方，醫院有病人孤獨地死去，家庭因為空間不夠而多了磨擦。

無腳印的人生？

環境污染和氣候變化是現代人須要正視的問題之一。科學家和政府都呼籲我們要減少廢物，節省能源，減少炭排放。我們都知道炭足跡(carbon footprint)的概念，了解到生活中很多事情，無論是交通，穿衣，和飲食，都涉及二氧化碳的產生。例如，科學家説吃肉比吃素涉及更多碳排放，於是建議人減少吃肉。要跟足專家的建議，時刻考慮自己的碳足跡是不容易的。對於一些責任心重的人來說，更會帶來壓力和罪疚感。

調節感受的遠近

執筆之時，香港仍未走出新冠肺炎第三波疫情之中。疫情引致的生活限制，經濟不景，再加上本地和國際的政治氣氛，都在影響每個人的心情。在近期港大醫學院精神醫學系調查中，七成受訪者出現抑鬱症狀，而四成出現創傷後壓力症狀。

運動的心理作用

運動對身體好應該是常識。運動對情緒和認知能力的好處亦漸漸為人所知。大部分關於運動的文章都強調運動所產生的生理變化，例如增加安多芬和腦源性神經營養因子(BDNF)。我卻想從另外一個角度談運動的好處。

抗疫，也抗焦慮

踏入2020年不久，香港人便受到新型肺炎的來襲，至今仍然在抗疫中。這幾個月來我們的生活改變了不少。學生不用上學，所有大型活動被取消，市民都待在家中減少外出。生活在疫症蔓延中，不少人會感到恐懼和憂慮。我們怕自己和家人染病，怕不夠口罩用，怕身邊有隱形患者，怕清潔程序做得不夠好，家居喉管有漏洞。

關於如何去關心人

作為精神科醫生，經常會有人問我如何去關心身邊受情緒困擾的人。每次聽到這類問題都有一言難盡的感覺。情緒困擾有深有淺，每個人的性格和處境也不盡相同，很難一概而論。我心裏固然有一些標準答案，但當我想深一層，就發現問題本身也有值得討論的地方。

首先，朋友和家人之間本來就應該互相關心， 那又何需要專家意見呢？是否以為有抑鬱症的人是「病人」，於是就不能以平常方式去溝通？當情緒變成「病徵」，關心的方法就會有不同？這問題的背後，是否隱藏著一種凡事要有效率要專業的功利主義呢？ 我們帶著什麼期望去關心人呢？我們想付出關心，還是要改變對方？ 由此可見，這問題其實反映了社會的價值觀和對「生病亅的態度。

「如何關心人」這個問題容易把焦點放在説話上，以為關心人只在乎説對的話，或是避免説錯的話。例如，有建議説不要叫人「看開一點」，但原因是什麼呢? 能夠把事情看得開的確能讓人抒懷，只是很多時候對方是未想，或是未能做到。假如不提供空間去承載和消化情緒，而急於把問題解决掉，對方或會感到更難堪。這樣看來，叫人想開一點是時機的問題，不是內容對錯的問題。至於怕説錯話的憂慮，如果你跟對方有穩固的友誼，説的話又不是一時意氣，即使幫不到對方，其實也不會引致什麼嚴重後果的。心理治療理論甚至認為說錯話是必然和必須的，因為說錯了可以作出溝通和調整，過程本身就能加深彼此間的了解。

聽過一位禪師教導: 關心人就是給對方你的「同在」 (Presence)，「同在」本身已經能減輕痛苦。這話説得不錯。關心人不應該有意圖，不在乎説話技巧，只要給對方你的同在和關注，向他説當下想説的話(或是不説話)。所以，如果關懷是要學習的話，就是要先學習與自己同在。懂得關注自己，就懂得關注別人，不論是情緒病、精神病或是正常的不開心，道理都是一樣。

每次入睡都是一場別離

我的兒子有個習慣：每晚上床睡覺後，都會重複跟我們說晚安，一晚會説三四次，直至睡着為止。當我們以為他上了床，正想安心看電視的時候，睡房又傳出他的聲音： 「Good night，我入睡了! 」若果我們不回應，他就會再叫，直至聽到回應為止。在繁忙的日子，我和太太都很期待兒子入睡之後的寧靜時間。當聽到他又叫晚安時，有時也會按捺不住，沒好氣地叫他不要再叫，自己入睡好了。回想起來，我應該珍惜這些干擾，因為當他長大以後就再聽不到了。

兒子的晚安習慣讓我想起道別。記得以前送親友往外地升學，總會在機場離境入口前依依不捨，要「再見」幾次才真正離開。 其實睡覺也是一種離別。入睡後我們就失去意識，離開了當下，直至睡醒。 睡眠要求我們放低目前關注的事情和思緒，離開身邊的人，好讓身體能夠休息，進行新陳代謝。兒子臨入睡前跟我們說晚安，也可算是一種道別，就像在上機前一次又一次探頭出來說再見一樣。

如此看來，失眠或許跟離別有關。沒有安全感的人不擅於離別，害怕獨處，容易焦慮和失眠。執著的人放不低某些事或人，卻不能把它們帶入夢鄉，也容易失眠。有些人很害怕失眠，上床的時候很緊張。他們信不過自己與生俱來的睡眠機能，不容許自己失眠，其實就是執着，也正正是失眠的原因。亦有些人以睡覺作為逃避方式；他們不是疲倦，只是不想面對煩惱和壓力。他們的問題是不想清醒，動機不對，當然也不能睡得好。在一般的精神科諮詢中，失眠只是一個症狀，大都以認知行為治療和藥物來醫治。但即使有藥物控制睡眠，內心的執著和對離別的糾結仍未處理的話，可以自然入睡的機會恐怕越來越少。

睡覺是道別，跟今天、跟世界講再見。睡覺也是放手，離開司機位置，讓自己進入自動模式。我們乘飛機除了要信任機長之外，就只能安坐位中，不需要也不能干預飛機的任何運作。睡覺不也是一樣嗎？

長期減價的店子與慣性自貶的人

我家附近商場有一間體育用品店, 自幾年前開店到現在都掛着「清貨減價」, 「最後三天」等告示。初時以為它真的是快要倒閉, 過了一段時間才知道是經營技倆。雖然這手法不新, 但當我每次經過店子和那些告示時, 心裏總泛起一絲悲涼。為生意而要裝成瀕臨倒閉的樣子, 也真是悲哀啊。

情緒病是否沒法看得出？

今年七月美國著名樂隊Linkin Park的主音Chester Bennington自殺，之後他的妻子上載一段他死前幾天拍的影片，希望提醒公眾抑鬱症是沒有表徵的。不久之後拉斯維加斯發生了美國近代史上最嚴重的槍擊案。事後兇手的女朋友和兄弟都表示極為詫異，因為在他們心目中兇手是性格平和的。我不是要評論兇手是否有精神病，但這兩件事清楚説明，一個人的內心世界跟他在人前的舉措是可以極為不同的，即使是他們的親人亦末必能看得透。這一種沒把握或許加深了我們對精神問題的無力感。

給N同學的信

這文章是對這篇報導的回應。

親愛的N同學

我在網上留意到你寫給楊議員的信，心裏躊躇了幾天，想跟你分享一下我的想法。我也認同香港的教育制度需要改善，但我更關心的是你和你的同學們如何應付當下的制度。畢竟，無論哪人當上特首，現時的教育制度是不會在短時間內改變的。